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PROLOGO 


Enrique  M.  Anioríiii,  el  buoi  uiuehaelio  que  allá 
en  el  lindo  colegio  de  Olivos  fuera  mi  cojnpañero  me- 
nor en  nuestros  eomunes  estudios  de  historia  argen- 
tina, hása  sentido  poeta  al  llegar  a  los  veinte  años,  y 
quiere  que  sean  míos  los  primeros  comentarios  so- 
bre sus  versos. 

Si  yo  no  temiera  que  Amoríui,  lo  tomara  por  ex- 
cusa baladí,  hubiérale  aconsejado  que  sin  prólogo  ni 
comentario  alguno  diera  al  -público  este  libro.  Hay 
en  la  adolescencia  briosa  y  sana  un  encanto  natural, 
que  no  ha  menester  de  explicación  ni  elogio.  Y  fuer- 
za de  juventud  hay,  precisauuentc,  en  estas  páginas 
tempranas,  que  su  autor  lia  escrito  a  pleno  sol  y  aire 
abierto . 

Tengo  por  seguro  que  no  ha  de  ser  muy  prolonga- 
da la  hora  poética  de  este  muchacho.  No  parece  ser 
el  verso  su  idioma  natural,  ni  acaso  han  de  querer  las 
circunstancias  que  Amorím  cultive  por  .mucho  tiempo 


su  huerto  perfumado.  Mas  cualquiera  que  sea  su  ul- 
terior actividad  literaria  —  que  eso  sí,  ct  la  literatura 
siempre  estará  mezclado  —  es  de  señalar  en  estos 
primeros  versos,  si  no  la  presencia  de  una  m^usa  nue- 
va, al  menos  la  de  un  espíritu  veraz.  Este  muchacho 
de  la  campiña  uruguaya  no  ha  bebido,  como  tantos 
otros,  en  las  copas  envenenadas  por  labios  atormen- 
tados. N'o  ha  entenebrecido  su  espíritu,  ni  sabe  aún 
de  vaguedades  sentimentales,  ni  de  neurastenias,  ni 
de  psicosis.  La  ''literatura'',  tomada  en  su  acepción 
peor,  es  decir,  como  falsedad  en  la  forma,  en  la  idea 
y  en  el  sentimiento,  no  le  hc^  dañado  aún,  ni  acaso  le 
dañará,  precisamente  por  la  veracidad  de  su  espíritu. 
Todo  es  sano  en  este  pequeño  libro,  hasta  sus  hili- 
llos  de  tristeza,  porque  es  tristeza  de  muchacho  fuer- 
te, melancolía  de  una  linda  y  limpia  mañana.  La  ex- 
periencia y  el  estudio  le  darán  mayor  dominio  del  ver- 
bo, acaso  afinen  su  sensibilidad  y  depuren  su  gusto, 
y  con  todo,  este  poeta  primerizo  será  dentro  de  poco, 
un  excelente  escritor. 

Juivio  NoÉ. 


VOTO 


Con   tu  más  bella   letra  ya  está  el  libro  copiado, 
la  carátula  blanca,  cual  simbólico  traje; 
toda  la  gente  a  bordo  y  el  velamen  hinchado, 
no  vaciles  un  punto,  lánzate  denodado .... 
¡Amorím,  buen  viaje! 

Fernandez  More:no. 
1920. 
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LA  INICIAL 


Yo  concibo   que  un  hombre  por  la   noche, 

Piense. 

Yo  concibo  que  un   hombre  por  la   noche, 

Sueñe. 

Yo  concibo  que  un  hombre  por  la   noche, 

Llore. 

Pero  a  la  luz  del  Sol,  entre  su  fuego. 

Fuerte. 

Pero  a  la  luz  del  Sol,  entre  su  fuego, 

Grande. 
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Pero  a  la  luz  del  Sol,  entre  su  fuego, 
Cante ! 


Mi  pecho  abierto ;  el  corazón  robusto, 
palpita  bajo  el   Sol  americano... 
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PALABRA 


Tendido  al  sol,  boca  arriba,  pongo  la  mano  en  la  frente 
dándole  sombra  a  los  ojos,  para  mirar  el  espacio. 
¡  Oh,  si  estuviese  en  la  nube  que  cruza  el  cielo  despacio^ 
como  una  barca  indecisa,  sin  brújula  y  sin  oriente!... 


El  padre  sol  me  acaricia — mi  pobre  cuerpo  adormece- 
todo  mi  cuerpo  esta  tibio,  siento  la  suave  tibieza 
del  abandono  inconsciente,   de  la  más   dulce  pereza .  .  . 
¡Me  voy  en  aquella  barca  que  lejos  desaparece!... 


IB 


Ya  se  calienta  mi  cuerpo,  la  tibieza  es  excesiva, 
el   sol   fustiga  mis   carnes ;   su   caricia  necesito ; 
mis  narices  se  dilatan...    el  bochorno  me  sofoca, 


y  como  a  mis  huesos  llega,  la  luz  que  viene  de  arriba, 
hay  un  torrente  en  mis  venas  y  una  blasfemia  repito, 
quemante,   ruda,   indecible — y   la  trituro   en   mi   boca. 
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LOS  ARADOS 


Los   arados   van  y  vienen, 
pasos  lerdos  de  los  bueyes, 
pasos  lerdos  de  los  hombres, 
los   arados  van   y  vienen. 


Van  y  vienen  arañando 
la   corteza   de  la   tierra. 
Van  y  vienen  los  arados 
y  la  tierra  húmeda  y  negra 
va     encrespándose     de     a     trechos., 
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Los  arados  van  y  vienen, 
los   primeros   que   dialogan 
con  la  virgen  tierra  negra, 
los  primeros  en  hablarle 
de   un    futuro    sonriente 


Los   arados  van  y  vienen 
y   son   manos   que  la   exitan, 
y  son  uñas  que  acarician, 
y  son  dientes  que  la  muerden, 
y  son  dedos  que  se  hunden... 


Las    caricias    del    arado 
están  plenas  de  lujuria. 
El   Sol  lanza   desde  el  cielo 
a  las  doce,  su  gran  beso. 
En  su  fuego  se  diría 
que  fornica  con  la  tierra... 


LA   SIESTA 


Hace  rato  que   reposo,  por  el   cansancio   rendido, 
la  mano  izquierda  en  la  nuca,  pendiente  el  brazo  derecho ; 
con  los  labios  entreabiertos  y  la  mirada  en  el  techo 
inmóvil,  clavada,  fija,  como  gesto  de  aburrido... 


Hay  en  la  casa  un  silencio,  casi  siempre  interrumpido 
por  la  escala  de  algún  piano  que  se  estudia  sin  provecho ; 
capricho  de  mi  vecina,  capricho  no  satisfecho, 
un  sueño  de  burguesita  malogrado  por  su  oído. 
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Desperezo,   muchas  veces,  tocio  mi   cuerpo   doliente, 
suenan  mis  huesos  y  dicen,  junto  a  mi  largo  suspiro 
el  esplín  burgués  que  tengo,  como  cansancio  de  enfermo. 


Y  viendo  como  mi  pueblo  bosteza  tan  largamente, 
bostezo  yo,  con  mi  pueblo,  cierro  los  ojos  y  miro 
toda   mi   vida   interior    y   de   cansancio   me   duermo.. 


^  — 


VANIDAD 


Mañana  de  primavera ; 
azul  en  el  cielo  y  verde 
en  la  callejuela  angosta. 
Allá  en  el  tejado  ríe 
con  risa  de  adolescente, 
el    bello    sol    de    septiembre. 


Pasa  una  niña  a  mi  lado, 
rosada,   mas  ojerosa, 


21 


cuando  se  aleja  yo  pienso: 
¡ésta  ha  soñado  conmigo!. 


(Tiene  mi  pobre  vecma 
unas  ojeras  tan  lilas...,) 
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ARBOLES 


Son  místicos  los  árboles 
extáticos  y  tristes . .  . 
En  primavera  sueñan, 
en  el  otoño  lloran . .  . 
Son  místicos  los  árboles 
extáticos  y  tristes : 
cuando  amanece,  cantan, 
cuando  anochece,  lloran . 
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Los  hay  suaves  y  humildes, 
hay  rebeldes  y  audaces. 
Si  ruge  la  tormenta, 
los  primeros  se  callan, 
los  segundos  protestan . . . 


Y  se  ríen  del  viento 
los  árboles  irónicos. 
Cuando  en  la  noche  silban 
los  árboles  se  burlan... 


En  las  noches  obscuras 
si  han  perdido  las  hojas, 
se  callan  resignados 
y  los  más  silenciosos 
parecen  esqueletos... 
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EL  VIENTO 


El  viento  aulla  como  perro  hambriento, 
mastín  huyendo  de  su  sombra  flaca.  .  . 
¡  en  su  ronca  garganta  está  el  tormento ! 


II 

Una  mano  invisible  y  despiadada, 
aplasta  los  maizales  y  los  quiebra.  .  . 
j  es  caricia  brutal  que  no  ve  nada ! 
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III 

Silba  el  viento  en  las  ruedas  del  molino 
y  silba  de  dolor,  pues  son  cortantes 
las  paletas  partiendo  el  torbellino. 


IV 

Los  pararrayos  sienten  que  se  afinan 
las  puntas  del  diamante  en  sus  extremos 
y  las  nubes  opacas  se  aproximan . . . 


V 

Un  árbol  solitario,  todo  prieto, 
abrió  sus  brazos  y  enseñó  su  seno., 
y  el  viento  se  ha  llevado  su  secreto. 


VI 

Ha  lanzado  el  camino  su  protesta 
en  densa  nube  que  se  agita  y  corre, 
dejando  polvorienta  la   floresta. 
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Vil 

El  anciano  ciprés  sufre  y  se  humilla 
bajando  la  cerviz,  humildemente ; 
¡el  buen  árbol  devoto  se  arrodilla  i 


VIII 

"51  toro  se  imagina  que  silbando 
el  viento  por  sus  astas  soberanas, 
va  las  filosas  puntas  afinando. 


IX 

(Este  viento  que  pasa  y  que  se  agita, 
es  la  estela  que  dejan  las  desgracias 
si  de  esperanza  el  corazón  palpita). 
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SONETOS  AL  TIEAPO 


Cielo.  I 


Pesadamente,  ha  detenido  el  paso 
un  torvo  nubarrón  en  mi  ventana ; 
y  era  una  nube  blanca  esta  mañana 
que  iba  huyendo  del  sol  hacia  el  ocaso. 


Van  como  abandonadas,  al  acaso, 
mansas  bestias  en  larga  caravana, 
buscando  el  hontanar,  que  ya  no  mana, 
resignadas-  cruzando  el  campo  raso .  . . 
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En  el  redil  se  agrupan  las  majadas, 
ágiles  potros  pasan  relinchando ; 
y  el  ciprés  que  de  pronto  se  serena, 


paréceme  dos  manos,  que,  plegadas, 

una  muda  oración  están  soñando; 

¡el    cielo    escucha,    les    responde    y    truena!. 
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Momento.  II 


Como  una  entraña  estéril  y  vacía 
la  laguna  su  cuenca  enseña  al  cielo ; 
pero,  de  trecho  en  trecho,  por  el  suelo, 
tiembla  un  poco  de  lodo  todavía. 


Y  es  burla  dolorosa,  se  diría, 
una  burla  que  dice  el  mismo  anhelo, 
tiembla  en  el  lodo  el  último  consuelo, 
como  clamor  o  réplica  sombría. 
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Un  segundo  de  espera  y  lloverá, 

un  segundo,  no  más,  solo  un  segundo; 

ya  no  respiro,  con  mis  ojos  veo 


la  quietud  del  ciprés  y  su  ansiedad, 

y   me   horrorizo   al   comprender   que   el   mundo 

ha  alcanzado  a  escuchar  mi  parpadeo ! . . . 
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Lluvia.  III 


Ruidosamente   comenzó   a   llover, 
tiemblan  las   ramas  de  la  vieja  encina, 
y  el  ciprés  me  parece  que  se  inclina 
humildemente,  para  agradecer. 


Yo  intensifico  todo  mi  querer.,. 
Cómo  añoro  la  ausencia  de  una  fina, 
bondadosa  caricia   femenina 
de  albas  manos   sedeñas  de  mujer!.., 
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Ya  de  tanto  mirar,  no  sé  qué  veo; 

sigue   lloviendo,   llueve...     llueve...     llueve. 

y  miro  mucho,  mas  no  sé  qué  miro.  . . 


¿Estará  agazapado  mi  deseo?... 

Tiembla  en  mis  manos  una  gotita  breve.. 

y,  como  despertándome,  suspiro... 
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Pleno  sol.  IV 


El  flamígero  dardo  es  acicate 
en  el  potro  que  cruza  la  llanura. 
Alza  el  toro  su  fuerte  cornadura 
retando  al  mismo  sol  para  el  combate. 


En  mi  fuerza  viril,  siento  el  embate 
de  mi  sangre  que  corre  y  se  depura, 
y  rasgando  mi  pobre  vestidura 
busco  el  rayo  de  sol  que  me  maltrate. 
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Salgo  desnudo  y  en  la  tierra  negra 
hundo  la  planta  de  mi  pie  potente 
para  dejar  mi  impronta  masculina. 


Y  es  mi  naturaleza  que  se  alegra, 
cuando  canta  canciones  el  torrente 
y  la  blanca  cascada  se  ilumina ! . . . 
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FECUNDIDAD 


Hembra,  I 


Tiene  los  ojos  negros  y  serenos; 
amplia  la  frente,  despejada  y  tersa. 
Al  leve  movimiento,  se  dispersa 
el  calor  inefable  de  sus  senos.  .  . 


Ubérrimo  su  vientre,  grave  expone 
a  las  otras  mujeres  que  la  miran, 
y  hay  estériles  hembras  que  suspiran 
soñando  en  un  amor  que  se  supone .  . . 
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Dicen  de  un  gran  dolor  amplias  ojeras; 

de  los  húmedos  labios  entreabiertos 

brota   un   suspiro   por   demás   profundo . . . 


¡Y  al  ver  cómo  se  comban  sus  caderas, 
yo  espero  que  se  pueblen  los  desiertos 
porque  lleva  en  su  vientre  un  nuevo  mundo! 
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Macho.  II 


Con  su  mano  pequeña  y   femenina 
toma  el  brazo  del  hombre;  me  parece, 
que  al  paso  cierto  de  aquel  hombre  crece 
su  marcada  potencia  masculina. 


Lleva  el  tórax  saliente;  en  su  arrogancia 
descubro  el  gesto  de  hombre  satisfecho; 
¡ha  de  llegarle  de  aquel  blando  pecho, 
tm  hálito  de  cálida   fragancia!... 
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Mientras  va  la  mujer,  callada  y  grave, 
auscultando  su  vientre  fecundado 
con  suspiros   de  madre  primeriza; 


el  hombre  va  diciendo  lo  que  sabe 
y  al  pasar  majestuoso  por  mi  lado, 
dice  por  qué  la  especie  se  eterniza.. 
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CSPiffiTOAC 


CANTO.. 


Entrego  el  alma  a  la  brisa, 
en  la  emoción  de  la  tarde, 
y  un  canto  ingenuo  hace  alarde 
de  miel,  cristal  y  sonrisa. 


Canto  el  amor  que  he  vivido, 

ingenuo,  tímido,  lleno 

de  un  vago  miedo  al  olvido . . 

Conozco  el  dolor  ajeno 

mas  no  he  probado  el  veneno. 
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Canto  el  amor  que  he  vivido 
y  porque  soy  bien  querido 
voy  aprendiendo  a  ser  bueno. 


Entrego  el  alma  a  la  brisa, 
en  la  emoción  de  la  tarde 
y  un  canto  ingenuo  hace  alarde 
de  miel,  cristal  y  sonrisa... 
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DEL  BUEN  AMOR 


Nuestro  amor  ha  de  ser  bueno,  sencillo, 
tu  serás  una  estrella,  cuyo  brillo 
mis  ojos  solamente  gozarán; 
y  ha  de  ser  como  prístina  fontana 
cristalina  y  azul,  que  en  la  mañana, 
nos  hable  de  las  dichas  que  vendrán . . . 

Yo  te  diré  mis  versos,  simplemente, 
con  besos  en  los  ojos  y  la  frente, 
plena   de  claridad  nuestra  existencia; 
y  no  habrá  ni  un  sollozo,  ni  una  pena. 
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y  besaré  tus  labios  de  morena 
donde  anida  tu  candida   inocencia. 


Y  buenamente,  sin  complicaciones, 

libremente   hablarán   los   corazones 

sin  que  nadie  interrumpa  nuestro  amor; 

y  en  el  silencio  íntimo  y  amigo 

al  darte  un  beso,  tú  vendrás  conmigo 

por  una   senda   donde  no   hay   dolor... 

La  casita  encantada,  la  ventana 

donde  la  alondra  anuncie  la  mañana 

entre  las  flores  y  la  brisa  leda ; 

y  en  los   atardeceres,   el   encanto 

de  sentirnos  tan  buenos  y  amar  tanto 

y  en  la  noche  el  parlar  de  la  arboleda... 

Nuestro  amor  ha  de  ser,  sencillo,  bueno, 
tan  simple,  tan  del  alma,  tan  sereno, 
que  ignoren  todos  nuestro  amor  profundo; 
que  nadie  sepa  que  te  quiero  tanto, 
porque  temo  que  turben  nuestro  encanto 
los  malos  pen<=iamientos  de  este  mundo.  . . 
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HORMIGUITA 


Eran   dos  hormiguitas 
pequeñitas  y  negras. 
Trepándose  en  las  hojas 
andaban  presurosas. 
El  césped  era  una 
hermosa  selva  umbría. 


Por  un  camino  largo 
un  dulce  caminito, 
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dentro  la  virgen  selva 
pasan  por  esta  vida... 


Por  el  camino  van, 
yo  no  sé  qué  dicen, 
sólo  sé  que  ellas  andan 
con  sus  cargas,  felices. 


¿Quieres  ser  hormiguita 
para  andar  por  la  vida 
sin  que  nadie  nos  vea 
sin  que  nadie  nos  oiga? 


Tomados  de  las  manos 
pequeñitos  y  humildes 
vámosnos  silenciosos 
por  la  vida,   felices ; 
como  dos  hormiguitas 
pequeñitas  y  negras... 
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MIEDO 


Ha  pasado  un  chiquillo  por  la  acera; 
menudo,   delgaducho,   miserable. 
Es  el  único  ser  que  se  aventura 
a  desafiar  el  frío  de  la  noche... 


Pequeño  lustrabotas, 

te  vimos  con  la  novia, 

pasar  por  nuestro  lado  pequeñito, 

y  perderte  después,  allá  a  lo  lejos... 
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Hablábamos  de  amor,  pero  lloramos. 


Lustrabotas  pequeño: 
tú  bien  podrías  ser  un  hijo  nuestro; 
y  quien  sabe  mañana ...   I  Pesimismo ! . 
Sécame  estas  dos  lágrimas,  chiquilla; 
y  calla ! . . . 
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REFUGIO 


En  cuanto  tengo  una  pena, 
en  cuanto  mk  siento  triste, 
voy  a  tu  mano,  morena, 
hecho  un  granito  de  arena, 
o  una  semilla  de  alpiste . . . 


¿Me  ves?. . .  Una  pobre  cosa, 
me  siento  pequeño  y  vano . . . 
Yo   soy  una  pobre  cosa, 
dame  refugio  en  tu  mano. . . 
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REPROCHE 


Tu  me  buscaste  ayer  para  un  reproche 
y  no  pudiste  hallarme .  . . 
Yo  no  fui  por  tu  casa  ayer  de  noche, 
seguro  te  cansaste  de  esperarme. 


Y  esta  mañana  yo  te  vi  pasar 
por  la  vereda  opuesta  a  mi  ventana. 
Er  la  mano  llevabas 
jurito  al  libro  de  misas, 
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la  pequeña  cartera  donde  guardas 
mis  cartas  donde  digo  tu  hermosura. 


Y  pensé  que  en  tu  mano, 
llevabas  apretado,   fuertemente, 
mi  corazón  robusto  que  te  quiere . . . 
Había  tanta  luz  esta  mañana 
que  yo  advertí  en  tus  ojos, 
como  la  luz  ahogaba  tus  enojos 
y  vivía  el  perdón  en  tu  mirada. 
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AUSENCIA  DE  OTOÑO 


Las  hojas,  tristes,  secas 

se  caen  de  las  ramas ; 

paso,  las  miro  y  sigo, 

por  que  yo  sé  que  me  amas. 


Por  la  ventana  abierta, 
entra  la  luz  escasa; 
no  importa,  cuando  llegues, 
tendrá  más  luz  la  casa. 
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Las  pobres  golondrinas 
de  mi  balcón  se  fueron ; 
del   frío  de  mi  casa 
los  pájaros  huyeron. 


En  mi  boca  mil  veces 
he   paladeado   hiél, 
entre  tus  labios  rojos 
he  de  libar  la  miel. 


Mi  alma  está  sola  siempre 
necesita  una  hermana; 
yo  sé  que  está  distante, 
yo  sé  que  está  lejana... 


Todo  es  vetusto  y  triste 
en  esta  casa  mía; 
su  silencio  es  enorme, 
la  soledad  es  fría. 
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Por  toda  mi  nostalgia, 
por  esta  soledad; 
te  invoco,   te  suplico, 
te  pido  caridad. 


Si  te  olvidases  pronto, 
si  no  vinieses  nunca, 
te  lloraría  siempre 
desde  mi  vida  trunca. 


Y  en  la  noche  infinita 
de  mi  vida  desierta, 
tú,  para  todos  viva, 
para  mi  estarás  muerta. 
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PROMESA 


Me  decías  ayer  en  una  esquela 

que  tantas  veces  releí  amargado: 

"Yo  no  quiero  llorar, 

yo  no  quiero  estar  triste  y  no  me  apenes 

con  tus  cartas  tan  llenas  de  tristeza .  . . '' 


Ingratitud  la  mía, 

en  decirte  mis  horas  de  amargura, 
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como  si  fueses  mujercita  buena 
tú  la  culpable  de  mis  inquietudes. 


Esta  fea  costumbre 

de  buscarle  a  la  vida  el  lado  malo. 


Y  ahora  te  prometo 

por  el  dolor  que  te  causó  mi  carta, 

no  volver  a  pensar  amargamente.. 


Esta  fea  costumbre,  este  capricho 
de  buscarle  a  la  vida  el  lado  malo. 
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CALLEJA... 


¡Haber  espantado  las  blancas  palomas ; 

ya  nada  nos  queda,  ya  todo  se  ha  ido!. .  . 

Yo  bien  lo  comprendo...    ¿Por  qué  no  te  asomas 

a  ver  si  ellas  comen  el  grano  perdido? 


La  humilde  calleja  se  vio  sorprendida 
como  el  rapazuelo  confiado  e  incauto, 
aquella  mañana,  fragante  y  florida, 
que  un  rico  vecino  cruzóla  en  su  auto... 
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Lo  simple  y  sencillo  de  nuestra  calleja, 
la   dulce   nostalgia;    la   paz   campesina; 
lo  grave  y  augusto  de  la  casa  vieja; 


ya  todo  se  ha  ido  detrás  del  progreso, 
ya  nada  nos  queda ...    la  tarde  declina : 
¿en  dónde  escondernos  y  darnos  un  beso?. 
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OLIVOS 


Me  voy  a  la  ciudad,  no  puedo  más 
estar  en  este  pueblo  sin  mujeres; 
ahora  mismo  me  marcho,  tengo  ganas 
de  contarles  a  todas  las  mujeres 
de  la  ciudad  cambiante  y  bulliciosa, 
que  vivo  abandonado  entre  las  flores 
en  el  pueblo  más  bello  de  la  tierra. 
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Me  voy  a  la  ciudad,  a  Buenos  Aires, 
a  gritar  por  las  calles  como  un  loco 
rogándoles  a  todas  las  mujeres, 
que  vengan  a  vivir  en  este  pueblo. . . 


Al  verme  tan  alegre,  vendrán  todas 

y  en  la  playa  serán  como  sirenas 

y  en  los  parques  serán  como  las  ninfas. 


(No  tengas  celos,  pequeñita  mía, 

han  escrito  estos  versos, 

las  flores  del  peral  y  del  durazno 

que  entran  por  la  ventana  hasta  mi  cuarto!) 
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PAGINA 


Yo  concibo  que  un  hombre  por  la  noche, 

Iliense. 

Yo  concibo  que  un  hombre  por  la  noche, 

vSueñe. 

Yo  concibo  que  un  hombre  por  la  noche, 

]^lore. 

— Piense . 

— Sueñe. 

— Llore . 
Ha  llegado  la  noche,  en  nuestras  almas, 
hay  mil  cosas  extrañas... 
y  pongo  en  mi  cantar 
el  más  dulce  dudar... 
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MISTERIO 


Yo  no  sé  quien  ha  puesto  entre  mis  manos 
este  nudo  tan  prieto.,. 


Era  un  cordón  azul,  me  entretenía 
en  hacerlo  pasar  entre  mis  dedos, 
mientras  iba  la  tarde  agonizando; 
mientras  aparecían  las  estrellas ; 
cuando  las  sombras  se  tornaban   frías; 
cuando  el  silencio  me  tornaba  mudo . . . 
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Mis  profundas  miradas  se  perdían 
más  allá  de  la  nada  de  mis  sueños; 
en  lo  desconocido  de  mis  días . . . 


i\quel  cordón  azul,  entre  mis  dedos 
fuese  enredado  lento,  poco  a  poco, 
entre  mis  manos  blancas  y  nerviosas., 


Cuando  llegó  la  noche,  sorprendido 
vi  entre  mis  manos  un  nudillo  prieto. . . 
Desde  entonces,   en   vano   paso   noches 
a  la  luz  de  la  lumbre, 
pasando   entre   mis   dedos   de  poeta 
este  nudillo  azul   de  mi  existencia... 


Yo  no  sé  quien  ha  puesto  entre  mis  manos 
este  nudo  tan  prieto .  . . 
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DECREPITUD 


La  mirada  está  fija  no   sé  en  donde; 
entreabiertos  sus  labios  sin  color, 
y  en  un  repliegue  de  su  boca  esconde 
una  extraña  sonrisa  de  dolor. 


Y  El  lo  comprende .  .  .  cuanto  más  ahonde 
el  grave  enigma  de  su  gran  amor, 
el  silencio,  que  es  mudo,  no  responde, 
invadiéndole   todo    su    sopor. 


75 


Es  pesado  el  ambiente  de  la  estancia ; 
como  un  bostezo  de  una  boca  inmensa 
cálido   aliento   viene   desde   afuera 


y  marchita  una  flor  ya  sin  fragancia. 
Crispa  sus  manos,  parpadea  y  piensa 
en  la  decrepitud  de  su  quimera. 


76 


TE  FUISTE... 


A  los  manes  de  Amado  Ñervo, 

Una  monja  muy  pálida,  una  monja  muy  triste, 
elevó  su  plegaria  al  señor  que  la  asiste .  .  . 
En  sus  manos  temblando,   reposaba  el  breviario: 
en  el  clausto  vetusto,   de  la  Madre  Abadesa 
se  sentían  los  pasos.  .  . 

No  causó  ni  sorpresa 
aquel  toque  de  muerte .  .  . 

Se  calló  el  campanario, 
y  la  monja  sencilla,  toda  resignación, 
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elevó  su  plegaria,  su  celeste  oración 

por  el  triste  poeta  de  la  Serenidad, 

por  el  hermano  bueno   de  la  melancolía, 

que  en  la  amargada  vida,  con  el  Dolor  vivía, 

sufriendo  hambre  de  enigmas  y  sed  de  eternidad. 


Te  fuiste  con  la  madre  de  la  filosofía, 
serenamente   santo,    serenamente   bueno, 
el  corazón  henchido,  de  Fé  sublime  pleno ; 
te   fuiste  para  siempre  pues   Dios   te  requería., 
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i  Oh !  Signo  de  interrogación 
me  hieres  en  el  corazón ! . . . 


¡  Señor,  Señor,  Señor ! 

Yo  siento  por  el  signo  interrogante 

algo  más  que  la  Duda  y  el  Dolor. . . 

¿Por  qué  es  que  así  interroga,   obsesionante?., 

¡  Señor,  Señor,  Señor ! 
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Yo  me  quedo  extasiado.  . . 

i  Un  signo  interrogante,  nuestras  vidas  ! . 

Y  se  crispan  mis  manos  3^  espantado 
pienso  en  las  muertas  ilusiones  idas . . . 
Yo  me  quedo  extasiado . .  . 

El  misterio,  el  misterio, 
Enigmático   signo,   ¿me   preguntas? 
Cuando  voy,  oh,  señor  al  cementerio, 
hallo  tantas  verdades  allí  juntas... 
El  misterio,  el  misterio . . . 

Y  una   sed  infinita, 

me  quema  las  entrañas  como  fuego 
y  más  de  prisa  el  corazón  palpita... 
Dicen  mis  labios,  sin  querer,  un  ruego. 

Y  una  sed  infinita. .  . 


¿Viviremos  mañana? 

i  Oh  !  j  silencio !  i  silencio  ! .  .  .   ¡  qué  nos  cante 
la  alondra,  que  nos  cante  en  la  ventana! 
¿Y  me  interrogas  signo  interrogante? 
¿Viviremos  mañana?. . . 
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Y  los  labios,  ¿qué  saben 

de  nuestro  fin?...    Si  andamos;  ¿liacia  dónde? 
¡Oh!  ¡qué  terminen  de  estudiar!  ¡qué  acaben!. 
Uno  interroga  y  nadie  le  responde .  . . 
¿Y  los  sabios?  ¿qué  saben? 

Acongojado  y  mudo 

el   signo   interrogante   me   da   miedo 

y  ante  el  arcano  inmenso  pienso  y  dudo 

y  lo  vuelvo  a  mirar  y  así  me  quedo, 

acongojado  y  mudo. 

Y  de  enigmas  hambriento 

me  postro  de  rodillas  implorando 

al   signo  inescrutable,   mientras   siento 

que  la  Verdad,  la  Muerte,  anda  rondando.  . . 


¡Oh!  Signo  de  interrogación, 
me  hieres  en  el  corazón ! .  .  . 
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NIRVANA 


Toda  la  carne  mía,  se  escapó  de  mis  huesos 
y  soy  un  esqueleto  delante  de  la  luna. 

¿Dónde  mis   alegrías? 
Tengo  la  enorme  suerte  de  no  tener  ninguna. 
Yo  soy  un  esqueleto  delante  de  la  luna . .  . 
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NIÑOS 


Bajo  los  limoneros  y  naranjos 
juegan  los  niños,  hermanitos  míos... 
Parécenme  dorados  pajaritos, 
que   han   bajado   cantando   de   las   ramas 
para   asustar  los   tímidos   insectos, 
dispersando   el   camino   a   las   hormigas. 


Juegan  bajo  los  árboles  frutales 

y  llega  hasta  mi  cuarto  de  estudioso 

la  algarabía  sana  de  los  niños. 
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(Las  pequeñas  almitas,  todas  tienen 
un  Dios  oculto  que  les  ríe  siempre) . 


Miro  los  grandes  libros  donde  estudio 
ciencias   abstrusas,   raras   artimañas, 
y  dolorosamente  me  analizo .  . . 


Hoy  la  fría  razón  lo  dice  todo, 
y  no  podré  leer  ya  nunca,  nunca 
podré  leer  cuentitos  de  Calleja... 


Bajo  los  limoneros  y  naranjos 
juegan  los  niños,   saltan,   corren,   ríen.. 
j  Qué  deseo  infinito  de  ser  niño ! 
(Las   pequeñas   almitas,    todas   tienen 
un   Dios   oculto   que   les   ríe   siempre!). 


Y  me  encierro  en  mi  cuarto,  triste,  solo 
con  mis  fríos  libracos  de  estudioso... 


MI  CULPA 


Viendo  jugar  los  niños,  estoy  como  si  fuese, 

un  pobre  viejo,  viejo,  pálido  y  delgaducho; 

cuando  sus  risas  oigo  sonrío  y  me  parece, 

que  ya  no  soy  el  mismo,  que  voy  cambiando  mucho . . . 


Sentado   con   los   niños,   con   mis   manos   delgadas 
acaricio  los  bucles  con  caricias  de  abuelo; 
mientras  tiemblan  mis  manos,  pienso  en  horas  pasadas, 
V  tontamente  miro  la  inmensidad  del  cielo . . . 


i  Oh,  las  caras  rosadas !  ¡  Oh,  las  rubias  cabezas, 
y  las  ligeras  piernas,  ágiles  y  nerviosas! 
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¡  Bendito  sol  de  otoño  que  a  los  chiquillos  besas, 
haciéndoles  sutiles  como  las  mariposas .  . » 


Me  aproximo  a  una  niña  de  dorados  cabellos 

y  la  tomo  en  mis  brazos  temblorosos  y  largos... 

Para  elogiar  sus  ojos  extrañamente  bellos 

yo  la  beso  en  los  ojos  con  mis  besos  amargos... 

Pero  de  pronto  siento  que  tiembla  entre  mis  brazos, 

singularmente  ríe  con  una  risa  loca 

y  mientras  se  suceden  sus  nerviosos  abrazos, 

sus  miradas  se  clavan  con  deseo  en  mi  boca .  . . 


La  retiré  los  brazos  y  me  miró  de  un  modo, 
como   jamás   he   visto   mirar   otra   nmjer, 
y  en  sus  ojos  recuerdo  que  yo  he  leído  todo, 
todo  lo  que  hasta  entonces  me  faltaba  saber... 

Yo  la  miré  en  los  ojos  y  descubrí  aquel  fuego, 
fueron  sus  doce  años  precoces  y  atrevidos . . . 
Yo  la  besé  en  los  ojos  y  me  maldije  luego 
por  haber   despertado   los   tiranos    dormidos... 


SS 


A   UNA   VAGABUNDA 


Delante    mis    ojos    estás    extasiada, 

trémulos   los   labios,    fija   la   mirada; 

¿Qué  miran  tus  ojos? 

Entre   tus   pestañas   tienes    dos   estrellas 

cuando  pestañeas,   parecen   más   bellas ; 

¿Dime,  porque  lloras? 

Entre   tus   pequeñas    manos    marfilinas 

dos   rosas   marchitas,    rosas   purpurinas ; 
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'^or  qué  las  deshojas? 
Cuando  yo  te  miro,  largo  y  fijametkte, 
suspirando  dices  que  eres  inocente; 
¿  Por  qué  tiemblas  tanto  ? 
Ya   los  parroquianos   dejan   de  mirarte 
no  te  dicen  nada,  dejan  de  insultarte... 
¿  Por  qué  estás  aquí  ? 
Hay  otras  mujeres  que  ríen  en  coro 
pasan  enseñando  su  caudal  de  oro; 
¿Dime  a  quién  esperas? 
Hay  un  parroquiano,   gran  burgués  obeso, 
que   simula   darte   con  lascivia   un  beso  ; 
¿Y  por  qué  no  le  huyes? 
Miras   sus  alhajas  y  tu   ropa  vieja 
y  mirando  el  hombre  te  quedas  perpleja; 
¿Y  por  qué  le  miras? 
Luego  le  sonríes  y  ya  no  me  miras 
tus  manos  no  tiemblan  y  ya  no  susi)iras, 
¡  Vagabunda  mía  ! .  .  . 
Y   sonríes   mucho,   maliciosamente ; 
el  pecado  llevas  escrito  en  la   frente... 
Mujercita  errante! 
Sales  a  la  calle,  te  pones  de  modo 
que   la  bestia   humana   te   salpique  lodo... 


90  -- 


¿Quieres  te  proteja? 

Te  seguí  los  pasos  te  ofrecí  mi  ayuda. . . 

desdeñosamente  tú  quedaste  muda... 

Pobre  mujercita... 

Por  la  muchedumbre,  siguiendo  tu  paso 

vi   como   le   dabas   al   burgués   el   brazo. 


Por   entre    las    gentes,    bestias    en    rebaño 
hube  de  ocultarme  con  mi  desengaño. 
¡Cómo  odié  ese  día,  yo  hubiese  matado! 
Mas  tomé  del  brazo, 

la  mujer  primera,  que  pasó  a  mi  lado... 
¡  Vagabunda  mía,  vagabunda  mía  ! .  .  . 
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NOCHE  DE  VENCIDO 


Mi  lecho  todo  blando,  tan  muelle  y  tan  sumiso, 
es  el  cuerpo  carnoso  de  una  mujer  esclava. 
Son   las   sábanas   niveas   como   un   extraño   hechizo 
de  alguna  blanca  bruja  que  mi  sueño  acechaba. 


Mi  almohada  es  esponjosa,  suave  como  la  nieve ; 
son  los  senos  rc-bustos  de  una  mujer  vencida. 
Si  mi  cuerpo  nervioso  satisfecho   se  mueve, 
un  calor  inefable  dulcifica  mi  vida... 


—  93 


Me  restriego  los  ojos,  el  cansancio  me  vence, 

y  son  vanas  quimeras  y  es  en  vano  que  piense, 

yo  me  duermo,  me  duermo,  soy  un  hombre  vencido; 


me  ha  engañado  la  esclava ;  yo  no  soy  ya  su  dueño ! 

Me  ha  vencido  la  esclava  con  su  tósigo  el  sueño 

y  en  mi  almohada,  sus  senos,  mi  cabeza  se  ha  hundido . 


El  Oasis,  Julio  1920. 
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